你有没有参加过这样一个活动——
报名的时候,想着"去学点东西";结束的时候,真正记住的,却是某几个人,和某种说不清的归属感。
"我是来学习的"
苏晚第一次走进那个房间时,心里的念头很简单,甚至有点克制:来学点东西。
她是那种习惯了"带着目标做事"的人。推门之前,她还在心里盘算:今天大概有几个环节?能记几个有用的点?两个小时,得对得起这两个小时。她甚至下意识地坐到了靠前的位置,方便记笔记——那是她参加任何活动的标准动作。
对她来说,"有用"几乎是默认的入场券。一件事如果不能让她变得更好一点、更强一点,好像就不值得花时间。心里那个声音常年在后台运行:"你学到了什么?你进步了吗?这值不值?"她太熟悉这个声音了,熟悉到从没怀疑过它。
那天一开始,她也是这样:一边听,一边在心里给每个环节打分,盘算哪些"可以带走"。
"这里的人,都是我喜欢的"
可是到了最后,大家轮流说感受的时候,苏晚发现,自己张口想说的,不是某个收获,不是某个方法,也不是某句金句。
而是:"这里的人,都是我喜欢的。"
话一出口,她自己都愣了一下。这句话不在她的"计划"里,那个一直在打分的声音,那一刻忽然安静了下来。
满足感悄悄落在了"人"身上——不是内容,不是技巧,不是某个顿悟的瞬间。是某种坐在一起、不必设防、不用表现的感觉。她想起自己这些年走过的路,脱口用了一个比喻:像从幼儿园,一路读到高中。这个比喻里有耐心,有阶段感,也有一种被自己悄悄认可的踏实——不是"我学到了多少",而是"我一直走在路上,而且没有一个人走"。
我们到底是在追求成长,还是归属感?
那天回去的路上,苏晚心里留下一个问题。
驱动她这一路"不断学习、不断变好"的,究竟是成长本身,还是某种只有和人在一起时才会有的东西?
她一直以为那是两件分开的事:一件向上,关于能力、关于"我够不够好";一件向内,关于关系、关于"我属不属于这里"。而且她隐隐有点不好意思承认后者——在她心里,渴望归属感,好像是一种不够独立、不够强大的表现,是要藏起来的。所以她总把它包装成"学习",用一个又一个目标,盖住那个其实只是想"和喜欢的人待在一起"的自己。
可那天,她忽然不太确定了。也许,"变好"和"不孤单",从一开始,就长在同一棵树上。我们拼命追求成长,有时候,只是想为自己挣一个可以安心待着的位置罢了。
留给你的几个问题
如果这个故事让你想起了什么,不妨带走几个问题:
什么样的时刻,会让你同时感觉到"我在变好"和"我不孤单"?
你最近一次真正记住的,是一个知识,还是一个人?
如果承认"我也很需要归属感",对你来说,难在哪里?
---
倾听SPA,是一个每周举行的线上正念倾听小组。在这里,你会有一段完全属于自己的时间,被一个人从头到尾、认真地听完一次——不被打断、不被评判、不被分析、不被建议。
不讲道理,不给方案,只是好好地听你说一次。如果你也想试试这种被听见的感觉,欢迎了解怎么加入。